兰姨的夜，是风的低语

夏夜的村庄,老屋的木窗缝里，风总是带着槐花香钻进来，兰姨坐在门槛上，手里捏着块抹布，擦着门框，动作轻得像怕惊扰了什么，她抬头看天，星子正亮，风掀起她的衣角，她赶紧缩回手，把衣角塞进袖子里，嘴里嘟囔：“风儿，别跑，兰姨在呢。”

她的生活里,风是最懂她的知己，小时候，她跟在风后面跑，风把树叶吹得沙沙响，像在唱歌；她老了，风还是那样，轻悄悄地来，不吵不闹，每天清晨，她起来做早饭，锅里的粥咕嘟咕嘟响，她把锅盖掀开一点，怕声音太大，惊动了风，风从厨房的窗户溜进来，吹得灶台上的油灯微微摇晃，她赶紧把灯捻得小一些，怕光太亮，吓着风。

傍晚,她坐在院子里，摇着蒲扇，看夕阳把云染成橘红，风从田埂上吹过，带着泥土的腥气，她闻着，心里就暖，有时，她会拿出旧相册，翻到小时候的照片，照片里的她，穿着花布衫，跟在风后面笑，风似乎也记得，吹得她的头发乱翘，她却笑得开心，她不敢发出一点声音，怕风跑了，再也不能陪她，她轻声说：“风啊，等下回，我给你做碗绿豆汤，凉丝丝的，你喝不？”

老屋的墙根下,长着一棵老槐树，树干粗得需要两个人合抱，兰姨每天都会绕着树走一圈，摸摸树皮，跟它说话，风从树洞里钻出来，吹得树叶沙沙响，她知道，风在里面等她，她不敢大声说话，怕风被她的声音吓跑，躲在树洞里不出来，她只是轻轻拍拍树干，说：“槐树伯伯，风在里面呢，别让它跑了。”

夜深了,屋里亮着一盏昏黄的灯，兰姨躺在床上，盖着厚被子，风从窗户吹进来，吹得被子晃动，她把窗户关上一点，怕风太猛，吹得她睡不安稳，她闭上眼，听见风在耳边低语，像小时候那样，她知道，风没有走，一直陪着她，她不敢发出一点声音，怕吵醒风，怕风跑了，再也不能陪她，风是她的灵魂伴侣，无声的，却温暖了她一生。

（完）